他在哨所里待了三个月，平时除了跟几个战友说话，就是和战马说话，现在一时之间倒是有些刹不住话茬了。

“我爸爸参加过抗日战争，也参加过解放战争，后来牺牲在了抗美援朝战场上。我没等到他的尸体，只等回了一个‘一等战斗英雄’的勋章。”

“我从小跟我妈妈长大，每次一犯错，她也不骂我，就是把我抓到床前，翻来覆去地跟我讲我爸的事迹。有这样一位父亲做榜样，等我再长大些，就特别想当兵。”

“我妈一听说我要当兵，表现得特别兴奋。后来我向上面打了申请，说要调去当边防战士，领导让我先和我家人沟通，我当时告诉领导，去当边防战士这个想法，还是我妈最先提出来的。”

说到自己的父母，小赵眼里蕴着怀念的光，声音也越发柔和下来。

衡玉听完这番话，再看着小赵那熟悉的眉眼，霎那间，她好像看到了年轻二十岁的故人坐在她的身侧朝她微微一笑。

她用力眨了眨眼：“……你叫什么名字？”

面前这位浓眉大眼的青年掷地有声道：“奚医生，我叫赵开继。”

这一刻，赵开继的脸终于与记忆中的松重叠在一起。

身为父子，他们不仅血脉相承，就连志向也一并传承了下来。

“……继往开来，很好的名字。我很高兴你没有辜负身边所有人的期许。”衡玉说，“你还记得我吗，我是奚衡玉。”

赵开继先是一愣，随后，他的眼里骤然迸发出惊喜之色：“奚姐姐？我怎么会不记得你！”他抬手拍了拍额头，懊恼道，“难怪我总觉得你面善！”

在父亲去世后，他曾经见过奚姐姐两面。后来他和他妈回到老家，虽然没有再见过奚姐姐，但时不时也会收到奚姐姐的来信和汇款，他妈经常在他耳边念叨，让他一定要牢牢记住这些善意，将来要努力去报答。

没想到现在阴差阳错，奚姐姐又救了他的性命。

他的脸上布满高兴之色，上下打量衡玉：“奚姐姐，你看着没有任何变化。”

“你还能记得我以前长什么样？”

“记不得了，不然也不能这才认出你。我是说你看着很年轻，我之前还以为你就比我大了几岁。”

衡玉笑着谢过他的夸奖，又向他打听起他妈妈的身体情况。

一开始两家还经常有联系，后来衡玉和席清都太忙了，连自己的亲人都未必顾得上，所以和赵家那边的联系也渐渐断了。没想到几年过去，赵开继居然会走上了这么一条路。

这一聊，就聊到了快中午。

聊到后来，赵开继的战友加入进来，他把那些被赵开继掩藏起来的苦楚都告诉了衡玉。

衡玉温声道：“你辛苦了。”

赵开继摇头：“不辛苦。”

因为赵开继的情况已经稳定下来，在招待所里吃完午餐，他和战友就要启程回哨所那边了。

衡玉送别他们。

赵开继站在骏马边，抿了抿唇，对衡玉说：“奚姐姐，遇到你我很高兴，听到你说我没有辜负你的期许，我也很高兴。虽然不知道你怎么会出现在这里，但是请你一定要保重好自己。如果以后你还有机会来塔城，我就跟班长打请假条，跑来请你吃饭，陪你好好玩遍塔城。”

衡玉几乎是在刹那间听出了他的话外音。

以后？

这是不是说明，赵开继决定留守哨所？

至少……在接下来的几年内，他都不会离开此地。

“你也保重好自己。”衡玉向他敬了个军礼，“我了解你爸爸，如果他在天有灵知道你和你妈妈做出的选择，他一定会为你们感到骄傲。他拥有这个世界上最好的妻子、最好的孩子。”

赵开继右脸颊上的酒窝更深了。

在他看来，让那位被他敬仰、被他视作英雄的父亲把他当作骄傲，这就是对他最大的夸奖了。

回了衡玉一个敬礼，没有再絮别，赵开继放下敬礼的右手，翻身上了马。

他坐在骏马背上，戴着能把他大半张脸遮住的狗皮帽子，笑着朝衡玉用力挥手。

骏马缓行，人马远去。

衡玉站在雪地里目送着他的背影。

这是她最后一次见到赵开继了。

赵开继的确没有骗衡玉，他在巴尔鲁克山里长驻七年，把一生最美好的岁月都留在了这里，也把自己鲜活的生命永远留在这片土地上。

他活着时，以身做界碑；他死后，他的墓穴立在哨所旁，同样化作边界的一部分。

草长莺飞，大地春回。

唯独那个笑起来时右脸颊有酒窝的青年，陷入了一场漫长的冬眠。

“在祖国没有界碑的领土上，我就是祖国的界碑。”

“此句，生为志向，死做墓铭。”