方临慢慢移开视线，看着天上的云朵，忽然开口：“我小时候养过一只羊。”

“……嗯？”

唐星北没想到是这个开端，迷茫地愣了一下。

“闭嘴听我说。”方临啧一声。

唐星北听话地闭了嘴。

“是我……五六岁的时候，那只小羊羔是我爷爷送我的，生日礼物。”

方临大概是第一次和别人说起这些，缓慢地组织着语言，声音偏沉：“养了有……一年多吧，很乖，也通人性，不吵不闹，我那时候每天放学都会带它出去散步吃草。”

说到这儿，他沉默了片刻。

唐星北没有催他，静静地等。

“……后来它就长大了。”方临抬起手，看着手心的伤疤，眯起眼。

“我爸年轻的时候是个公务员，家境也算殷实。但后来不知道从哪里学会的赌牌，我和……我妈知道的时候，他已经把家里存了几年的钱全部输了出去，还反欠了不少高利贷……要不是房产证还没过户，那套房子估计也早就没了。”

方临沉默片刻，眯起眼：“然后他就看上了那只羊。”

听到这里，唐星北大致已经猜到了后来的事。

下着大雨的傍晚，小方临死死地盯着面前的男人，抱紧了栏杆外的铁门。

方建国双眼已经赌疯了般通红，一手提着老式的宰牛宰羊的刀，指着他骂：“你个小杂/种坯子！别以为我不知道你是哪家的种！老子白养你这么大别他妈不长眼！让开！”

小方临浑身湿透，衣服和头发狼狈地贴在身上滴着水，目光却精亮，一声不吭，眼神里泛着满满的戾气。