“当真了？”路晨低头笑，用不太正经的语气来掩盖那句荒唐话。

上回二叔就用这种荤话逃过一劫，他是急了没多想，可也明白这话是真混了。

“才没有。”归晓松了拳，装没事儿人。

他再笑：“别往心里去。我爸喝酒就犯浑，上次把海东也打了，怕他真进来麻烦。”

两个还没成年的孩子都极力装坦然。

他去摸校服裤子口袋，空的，手一顿。

再去摸门闩，确信不会被踹开后，才转而去桌上翻烟，课本、卷子被翻得乱七八糟，他想找点什么，找不到。于是，随手攥了张英语卷子，双手一团丢去了墙角。

约莫过了十几分钟，外边没动静了。

“我去看看，锁上门。”

他离开十几分钟也没回来，归晓不踏实，悄然开了门。厂房里真没了人，只剩下被拆得零散的，或是修好的车。她绕过水泥地上一滩滩水渍，发现，路晨在墨绿色的大铁门边上，席地而坐。

他校服袖口都高挽起来，露出赤|裸的带着淤青的小臂，搁在自己膝盖上。低头，用手掌扶着自己的额头，挡住了所有能打扰他的光源。

纹丝不动。

西北风比傍晚来时猛了不少，昨晚听天气预报又是六七级西北风，还有沙尘暴。

归晓光站在高敞的厂房里，就觉得有颗粒撞上脸和鼻梁。

后来很多年，北京鲜少有沙尘暴了，她还能想起那阵子飞沙袭面，到家洗头，水盆地能有一层薄薄的细砂的光景……

“你没事吧？”归晓在他身边半蹲下，小声问，“是不是哪里还不舒服啊？我陪你去医院？”他手臂上的伤她是看到了，就是怕身上还有。

他偏过头。

“真不舒服？”归晓被他目光唬住。

“怎么陪我去？你又不会开车。”

“我骑车带你去。”

像老天都在嘲她的天真无邪，越来越猛的风突然掀翻了自行车，路晨眯缝眼去看那孤零零躺在西北风里的小自行车：“就那辆车？”

归晓被噎住：“……再小也是车啊。”

不过他这么一问倒也是，他那身高还真不知道怎么往上坐。

路晨低头，笑了。

起身，拍去身上的脏土，走到墙角，将归晓的自行车单手拎着，丢去了院里唯一那辆银色轿车的后备箱：“走，送你回家。”

“噢。”归晓看他动作利索，估摸是自己想多了。

可坐上去，又想到他成年没有？应该还没驾照吧……

一路上，暖风开着，窗户也开着，风一个劲从车窗往里灌。

路晨满腹心事，全然没察觉，归晓没人陪着说话也是无聊，到处看。这才注意到储物盒里丢着他用得oto翻盖手机，那年代用手机的成年人都很少，统共就这一两个款式，所以她会认出来。姑姑生日时姑父也送得是这个，还被妈妈私下里教训：一万五买个移动电话，钱烧的。原来，开修车场这么赚钱？

车经过大门，也没被拦下来。

路晨这辆车上有机动车出入证，是黄婷母亲特地给他办的，方便他随时来。

他手撑在车窗边，右手单手打着方向盘，开进家属区。

“路晨？”

“嗯？”

“你还复读吗？”归晓问出了整晚压在心里的话。

路晨望过来：“你想我复读吗？”

归晓仿佛被看穿心思，挣扎了会儿，还是点了头。