“五十九岁，墓上草木郁郁苍苍，死亡终止了他的苍老，也带走了我的悲伤；

“我用锡兰纤绒为他编织白色的寿衣，针针相织，泪如泉涌，线线相错，泪如雨倾，悲哀如雪；

“坟墓里住着我心爱的人，也许是命运的捉弄，他终究不再苍老，也不再回应我的撒娇。”

海森的手从身体的这端一直捅穿到另一端，血流如注，内脏碎裂，脏器的碎片自血液流至体外，那是生机的流逝，那是悲哀的雪，那是再也无法挽回的悲剧，那是……死亡。

那是，最让人无言以对，最无法抵抗的死亡。

歌声缓缓消散，幻觉也随之抹去，西泽呆呆地看着凡尔纳，凡尔纳也呆呆地看着海森。

海森茫然地动了动臂膀，疑惑地问：“你为什么还活着？”

卫斯理低下头，看着贯穿了自己身体的那只小臂，还有源源不断的血。

他的身体渐渐变得冰冷，老人竭力用双手握住海森的胳膊，用最后的力气将自己拔了出去。

她如星辰般耀眼，是整个世界唯一的光芒。

那时的卫斯理尚在迷茫，但见到她的那一眼，就像灯塔笔直的光刺入了满是迷雾的海洋，卫斯理顺着光芒爬上海岸，从那一刻开始，整个世界便充斥了无法言喻的光。

“博尔扎克……”凡尔纳小姐接住卫斯理老爷倒下的身体，茫然地呼喊着自己爱人的名字，“博尔扎克……？”

“凡……尔纳……小姐……”卫斯理老爷看着她，竟然微笑起来，紧接着他竭尽最后的力气挣扎，将视线放在不远处，已经完全呆愣住的西泽脸上

“殿……活……”

他似乎还有什么想说，但生机已经悄悄散去，那只手垂下身子，再也没有抬起来。

凡尔纳小姐呆呆地搂住卫斯理老爷的身体，感受着那表面渐渐冰冷的温度，她看着那张不知道已经看了多少遍的脸上，再熟悉不过的笑容。

就好像下一刻他还会睁开眼睛对她说：“凡尔纳小姐，早上好。”

她的嘴唇轻轻地颤抖，终于失声地痛哭起来。

“五十七岁，他终为人夫；

“五十八岁，他们的恋爱如篝火般高昂；

“五十九岁，墓上草木郁郁苍苍，死亡终止了他的苍老，也带走了我的悲伤；

“我用锡兰纤绒为他编织白色的寿衣，针针相织，泪如泉涌，线线相错，泪如雨倾，悲哀如雪；

“坟墓里住着我心爱的人，也许是命运的捉弄，他终究不再苍老，也不再回应我的撒娇。”

凡尔纳小姐，卫斯理老爷。

少女，老人。

千金，伯爵。

高傲，痴情。

这段两者身份一直都不对等的恋情，直至最后双方的身份也依旧是不平等的。

生者，死者。

活人，尸体。

她在墓碑前，他在坟墓里。

“也许是命运的捉弄，他终究不再苍老，也不再回应我的撒娇。”

“早上好，凡尔纳小姐。”

“晚安，卫斯理老爷。”

晚安。

博尔扎克。