四岁是个分界岭，还留有几片梦一般虚幻的记忆。四岁的时候，母亲一个人带我去了丽水市的同村人家里。我跟

他的儿子抢童车。他弟弟是当地高考状元，后来创立了年产值几百亿的上市公司。这些都是母亲说的。

我只记得在街上看到了红通通的光亮，不知是火炉还是灯光…

幼年的记忆忽远忽近，时而清晰，时而缥缈。

终于想起了最初记忆。那像是在夜里，听着漆黑窗外潺潺不断的流水声，就像母亲的喃喃细语。我听着这声音，没有情感也没有想象，夜似乎绵绵不断，永无尽头。几年后，早晨看见窗外水沟连通的园子里杏花满地，世界一夜之间无声无息地变成了另外一个，如此新鲜明亮，让我惊讶不已。再也没听过那么纯粹的流水声了，含有全部真情和实感。那是水的依恋和回归，是醒来的第一个故乡。

“小溪（萧西）”，这是她第一次叫我名字的声调。

因为声音，还是有特殊含义？我一定曾经听见过这声音！

这像是最初呼唤我的声音，依稀像母亲的遥远呼唤。我憧憬珍惜这声音。它像某种我无法忘记的声音，是漫长春夜的风雨声，是漆黑窗下潺潺的流水声，是故乡幽深山谷给我的第一次回音。是我期待的爱情，又如最后的叹息。幼儿发出“啊呜，啊呜——”。一定隐含着被遗忘的深刻含义，或许是最初的记忆呼唤，也许是最初的模仿。最初

听到的声音具有特殊的力量，像出生时第一次听到自己哭声和周围欢笑，在遗忘里却遮盖了人生中最响的惊雷…

最初之前呢？为什么没有留下记忆？未生之前是无生吗？就如未爱之前是无爱吗？最初之前没有黑暗和光明，不在任何地方，任何地方都在它那里，没有记忆，也不再需要回忆。最初之前，不曾发生，也无需发生。因为时间也在那里。一切可分离的都在一起。世界突然出现，成为一条在永恒流逝的小溪，不停奔向远方，又永远停留在那里。

故乡，那里隐藏着记忆的最初，那里又空无一物。或许，在让我好奇的燕窝里，并没有隐藏着蓝天和飞翔的梦想。