如果说爱是为了生存，为什么鱼不爱水，却只爱另一条异性？鱼可以离开另一条鱼，但一刻也无法离开水！外貌就更难理解了，跟生存之间的关系更牵强。

可我认为只看外表，说明还没脱离文化和生物学的束缚。

比如，人觉得美的食物可以增加食欲，但动物却不会因此增进胃口。漂亮是个主观的东西，人们对美有着完全不同甚至对立的标准。

又比如，每个孩子觉得自己妈妈最漂亮，而每个妈妈觉得自己小孩最可爱，仅仅因为是自己的孩子。又比如，狗不会觉得猫可爱，而猫也信誓旦旦肯定狗更难看。

专业学习终于让我知道伤心是真的。生理学说悲伤会损伤心脏。裴夫讲过一个爱的寓言，每次想起都会感动，情节简短到不可思议：

鱼说：你看不见我流泪，因为我在水里。

水说：我触摸到了你的眼泪，因为你在我心里”。

鱼和水怎么会说话呢？最宽容和大胆的科学，也只能假设那是鱼的想法。所以，我更相信故事是这样的：

鱼想对水说：你在我眼里。水默默无语。

鱼不能说话，她能看见世界，却看不到水的容貌，水才是在她的心里。

鱼哭了，水融入了她的眼泪。

从鱼水之欢的谎言来看，人类是虚伪的。不过也可以看出来，人类喜欢同类或知己，倾向自我认可的延续，而不爱真正互补的先天之爱。

裴夫抛出了一堆无法绕过的爱情难题和悖论：爱是自私的，还是无私的？爱人是美好的原型，还是终结的归宿？爱是面向未来的源泉，还是告别过去的守候？比如爱和被爱怎么选？又比如相爱的两个人，希望先死和后死的人谁更爱对方？

他好像在考我们，又好像在问自己。我们称之为“裴夫命题”：

命题一：爱是一个人的事。

推论1，人看不见对方内心世界，爱情只有单恋和相互单恋两种；

推论2，只能深爱一个人，却无法得到爱；

推论3，爱是认识自己，爱是感动自己，爱就是自己。