“身体虽然没有病，心却生病了。或者说中毒了。”张惟昭低头稳声答道。

“心如何会中毒？”陈见浚皱眉道。

“因为那时，您的叔皇，不是在用一颗温暖慈爱的心在饲育还是一个小小孩的你，而是算计你、嫉妒你，甚至想要杀了你。如果爱是滋养的话，这些愤恨、埋怨和杀意就是毒。”

听到这些话，陈见浚有一刻甚至根本无法呼吸，他的身体也僵住了一动不能动。多年以来，对于他的叔皇帝陈怀钰对他所做的一切，不管是他的父皇陈怀慎、他的母亲刘氏，以及他的祖母孙氏，都在有意无意地回避。

他们会安慰他，这一切都过去了，从此不会再有人亏待他。会含糊地说陈怀钰此人心思阴狠，居心不良，让他小小年纪受苦了。他们希望通过这种抚慰，让他忘记从四岁到九岁所经历的那些惊恐、自卑和绝望，忘记那些责骂、嘲讽、苛求，以及精神上的凌虐。

他们根本不想听他讲，当年自己一个人被抛出紫禁城，与父母和祖母隔绝，他是多么孤单惧怕。也不想听他讲，叔皇虐杀他身边的宦官和宫女的时候，他是怎么恐惧到了极点。

他们对他优容慈爱，不吝惜满足他的各种要求。可是，每当他想要开始讲一点点他当年的遭遇，他们就顾左右而言他，或者直接告诉他，不要再说了，这没有意义。仿佛那些年他是怎么活的，他们根本不想知道，也不想看见。

他们觉得只要他父皇重新坐上了那把龙椅，一切都好了。父皇还是父皇，母亲还是贵妃，孙太后还是太后，他仍然是太子，帝国的继承人。至于以前的阴霾，忘掉就是，何必沉溺其中？

可他觉得他根本没好。叔皇虽然已经死了，可是却仍然活在他的梦中，在梦中斥责他懦弱无能，不堪大任；指摘他身姿不正，握笔的姿势不对，挑食，羸弱，总之一无是处；会在梦里责打他，持着滴血的刑具面目狰狞地走近他。

他还经常会梦到被不知名的怪物追杀，有时候这个怪物面目狰狞，有时候是看不见面孔的一团黑影。他在梦里拼命奔跑，追逐他的东西却如影随形，他时常会在被怪物抓住的那一瞬间醒来，之后就是长时间因恐惧带来的眩晕、心悸，会怕得不敢再入睡，睡眠不足的结果就是头痛。

当时只有金铃儿，愿意和他一起谈起旧事，听他一遍一遍讲述在梦里遇到的场景。而他对这个宫女的依赖，却又成了他任性、软弱的证明。

张惟昭问他那时候是否不喜欢讲话，是否时常会独自发呆，是否手足冰冷，都刚好切中了他的问题。

他那会儿整个人都是麻木的。他经常感到精神倦怠，走起路来有气无力、肢体僵硬。他常常想要挖个洞把自己缩进去，然后把洞口紧紧关上，不和外界有任何接触，就那么睡过去，一直睡到自己愿意醒来的时候再说。

幸而那会儿父皇重新登基之后，要忙于国事，忙着重新安置后宫。他的母亲刘贵妃，忙着保养自己因常年劳作受损的身体，忙着照顾更年幼的弟弟。祖母孙太后，干脆闭门不出，百事不问。而他们所有人，都对他怀有一份愧疚，所以就任由他三天两头地不去文华殿读书，而是躲在自己殿中沉溺于绘画。

在画里，他惊慌不定的灵魂可以得到放松和栖息。这样过了两年，他才慢慢喘息过来，才有力量，勉力学习去做一个合乎父亲期望的继承人。

现在张惟昭告诉他，他少年时的孤僻、僵硬和麻木，不是因为他天生阴郁、怪异，而是因为他生病了，中毒了，这让他有种百感交集的感觉。但是，童年和少年时期他一直承受着懦弱、性情不定，不是一个合格的继承人的评判。就是在现在，他仍然怀疑，有些朝臣背地里议论他多疑多思，不是一个合格的君主，只不会当着他的面说而已。他似乎一生都在与这种严厉的批评抗衡，现在，却有人告诉他，这种批评根本不是真的，他难以相信。

“只有懦弱的心才会生病，如果足够强大，如何会生病中毒？”陈见浚反问。