“少夫人怎么来了？”杜若笑道，却丝毫没有让她进去的打算。

“杜姑娘不打算请我进去说话吗？”

“夜已深了，少夫人有事不妨直说。”

温语鸢和白日里看到的似乎有些不同，她眉宇间笼罩着深深的忧愁，闻言自嘲的笑笑：“杜姑娘为何对我有这么大的敌意？”

杜若看着她说道：“少夫人不知道？”

"我不知道。“

“是了。”杜若收敛了脸上的笑，叹了口气：“少夫人还不知道吧，俞皓轩死了。”

温语鸢僵在原地，似受了莫大的惊吓，嘴唇微微颤抖着。

杜若见她面上神色不似作伪，便也没有再说什么，转身回去将烛火挑亮了些，头也不抬道：“进来吧。”

温语鸢在烛火旁坐下，杜若给她倒了一杯茶。

“喝点水。”

她双手颤抖着接过茶杯，小抿了一口，闻着室内暗自浮动的幽香，觉得心神稍定了些。

“杜姑娘也爱用这种香？倒是清雅别致。”温语鸢勉强笑笑。

“不过是自家采的药材调制而成，比不得贵府的正宗。”

杜若在她面前坐下，昏黄的烛火明明灭灭，她的神情在灯下的暗影中看不分明。

两人俱都沉默了片刻。

温语鸢再开口时，声音有些嘶哑干涩。

“他，他是怎么死的？”

“在信白洲的下游发现的，是溺水而死。不知是意外失足，还是······”

温语鸢脸上血色尽褪，颓然的靠在桌子上，她用一只手掩着面，半晌，才发出一声悲痛的呜咽声。

杜若看着十分不忍，伸手去抚她的胳膊：“温小姐，逝者已矣，生者当如斯。”

“不······”温语鸢摇了摇头，抬眼看向她，脸上犹带着泪痕。

“都是因为我，他，他才会到这般地步······”

那是一段无望的恋情。

俞皓轩家境贫困，和话本里那些勤奋励志的少年一样，他常常偷偷跑到镇上唯一的私塾里，教书先生见他十分好学又乖巧，就发好心让他搬个板凳坐在学堂的最后面，跟着识了些字。

要说这俞皓轩的命也着实不好，在十三岁那年，他的父母也相继去世，就留下了他和苍老的祖母相依为命。学堂是再也去不成了，他必须要拼命想办法维持家里的生计，养活自己和年迈的老人。

十三岁的孩子，而且还长期营养不良，长得面黄肌瘦弱不禁风的，能干得了什么活？

那时他们家中已经没有一点存粮了，祖孙俩只能靠着后山的野菜撑过了整个秋天。

“我爹是那年腊月十七在大街上把他带回来的，他已经饿得快要死了，在那里求人家他个做事的机会，好换回一点点口粮。我爹见他可怜，就顺手给了他一两银子，你猜他说了什么？”

“说了什么？”

“他说，他不是乞丐。”温语鸢忽然笑了起来，眼角却带着泪光：“好笑死啦，他不知道他那时的样子，乞丐都要比他好三分呢！”

温老爷觉得这个孩子倒有几分骨气，一问之下发现对方竟然还识字会算术，干脆就把他带到了温家，跟着账房张先生做些杂事。

俞皓轩感念温老爷恩情，平日里除了领些吃食回去不愿意再收温家半分钱。