两个人在后院给奶奶劈柴，温霁觉得应该找个理由把张初越带出来了。

月明星稀，院子里融融一盏暖色的煤油灯，两道长影在水泥地铺成的院中平行而立。

劈柴的是张初羽。

张初越笑了声：“这柴再劈下去，能用到十年后。”

张初羽还在砍，说：“十年后我也比你年轻，奶奶的柴还是我来砍给她烧。”

张初越过去把他手里的斧头夺了过来，自诩年轻的少年根本护不住斧头，于是整个人突然崩溃了：“这个你就不用跟我抢了吧！”

温霁逋走到屋后的拐角，张初羽的嗓音传来，她步子一顿，下意识去找张初越的背影。

“我没有跟你抢，柴已经劈够了，如果你有什么要发泄，可以冲我来。”

张初越语气沉静，倒显得他这个堂弟冲动幼稚了，张初羽脸色紧绷，眉头锁着，唇边却扯出一丝笑，说：“我能有什么发泄的啊，把斧头还给我。”

大概是那一个“还”字，让张初越愈加抓紧了斧柄，站在夜色里宛若一道牢固的木桩，对张初羽说：“不行。”

“我就要我的斧头！”

张初羽发飙了，张初越忽然箍住他的肩头，五指似钳爪，沉声道：“初羽，你是不是后悔了？”

一句话，顿时令这夜里的另外两个人愣住。

张初羽去拿斧头的动作收住，沉默了不知多久，就在温霁以为他们就要在月下化成桩子时，张初羽笑了声：

“你是我哥，让给你，我不后悔，我永远记得你被你爸妈赶出来的那天，你跟我说你不会再回去，现在你和……”

张初羽喉咙咽了下，艰难吐出那两个字：“嫂子……结婚了，应该就不会被打回原籍了吧？”

他还小，他不懂张初越那些规则，而且现在什么年代了，还定亲？只有农村才这么不开化！

“不是让。”

张初越嗓音磨出低沉的语调，仿佛要沉入这漆黑的水泥地里，他对张初羽说：“温霁可以自己选择，而不是被让。”

张初羽少年心性，脱口而出：“那就当我可怜你！”

温霁靠在灰砖砌成的墙壁上，脚下踩着幽幽土地，寂静中有虫鸣鸟叫的声音，她在这道声里回了张初越的家。

她回房刚洗了澡出来，就看到张初越匆匆赶回来的身影，温霁就站在前院连着后院的通道里，能看见张初越，但他一进来就冲着屋里的光进去，喊：“温霁。”

她透过客厅开向前院的窗户看见他去敲她的房门，便应了声：“我在这。”

平静的，仿若寻常的语气。

张初越刚才从祖母的后院离开，就听见奶奶说温霁刚才去后院找他，没一会儿便说要先回去了。