玛丽觉得有的事情，不管有没有人回应，都应该在这时候说。

她也不想将达西先生弄醒，所以声音很小。

“你其实一点也不龟毛挑剔难伺候，我胡说的。”

“宾利先生要娶简，肯定会跟你商量，对吧？所以我不想得罪你，很正常。要是我们家人都得罪了你，对简一点好处都没有。我平时跟你说的那些话，当然有出于讨好你的想法，但也是真心的。”

达西先生还是毫无反应。

风吹过，葡萄架上的串串葡萄晃动着，掉下来的藤叶在摇晃。

玛丽伸手碰了碰摇晃的藤叶，“我跟你说一个秘密，好不好？”

“我有个梦想，希望自己能成为一个小说家。可卡罗琳说小说家这个身份很不体面，我以后可能嫁不到好人家。”

“其实我也没想过结婚，我只是想找一件自己擅长的事情，尽力把事情做好就行了。我跟你每一次相处，也是一样的。我尽力让你觉得在赫特福德，还是有人懂你的。虽然你什么都不辩解，我也知道你是什么样的人，但你以后别再这样了。”

一个人自言自语，其实感觉有点奇怪。

玛丽停了一下，侧头看着达西先生，他还是没有要清醒的迹象。

……这人酒量好像不太好，喝两杯就能醉迷糊了。

前额的刘海落在额头上，多了几分慵懒随性，没有平时看上去那么难以接近。

玛丽忍住要触碰那垂落的刘海的冲动，轻轻叹息，“我知道你品格高尚，但以后别再做这种我不解释别人早晚也会看穿我高贵品格的事情了。你和维克哈姆先生两个人的事情，除了我和简相信你一定别有隐情之外，其他人都觉得一定是你不对。莉齐说，在内瑟菲尔德举行舞会的那个晚上，她给过你机会辩解，可是你什么都不说，只坚持自己是对的。”

“你这样不仅不聪明，还显得有点笨。那天晚上，如果你好好跟莉齐解释，她还是可能会喜欢你的。可你什么都不说，她就对维克哈姆先生死心塌地了。你的做法真的很不可取，难怪到现在都娶不到妻子，以后别再这样了。”