三个小时的文艺片又绵长又意识流，尽管配乐惊艳，剧情却十分温吞，看得人昏昏欲睡。

整部片子看下来，简亭灵的感受只有三条：音乐真棒，剧情真慢，柯意之法语真好。

电影里的生僻典故不计其数，他却都能引经据典地一一解释给她听。主角对话繁冗，他能在几秒间随口译来，竟也十分信达雅。

看到最后，她昏沉沉的脑袋里只剩下他轻暖微哑的嗓音，一句一句地为她讲述着这个充满异国色彩的故事。

“意之。”她困得睁不开眼，整个人软绵绵地靠在他怀里，“你也太厉害了……”

感觉更喜欢你了。

柯意之扬了扬唇，就像听见了她不好意思说出口的那句话。

“也不算吧。”

他垂眸看她，眸光温沉沉地压下来：“告诉你一件事。”

“？”

简亭灵在他怀里歪歪头。

“我看过这部电影的首映场。”

他轻声道：“就在云华。”

-

泡进温暖的浴缸里时，简亭灵仍在迷迷糊糊地思考一个问题。

她跟柯意之，到底错过了多少年。

没见过的照片，没听到的心意，没能解释清楚的误会。

都被掩埋进时光的罅隙里，渐渐模糊、消散。

一想到他曾承受过多少失落，她就难过得眼眶发酸。

许久也没整理好情绪，索性不再去想。简亭灵赤脚走出浴缸，擦净头发，换上贴身的薄软绸裙。