作业本上姓名那一栏是写得工工整整的‘简桥’，被水渍打湿，墨水晕开，把两个字搞得乱七八糟，看不出来痕迹。

简桥紧紧地捂着眼睛，但还是拦不出开闸一样的泪水打湿了她的脸颊和手心。

上课铃打响，“叮铃铃”的声音响彻整个校园。

“喂，小结巴，哭什么呢。”

冰凉的触感在手背上一触即离，简桥呆愣地抬起头，看到男生逆着光的身影，很高，看不清面庞。

他啧了一声，蹲下身，但仍旧高出简桥半个头，他干脆盘腿坐下，两个人总算是视线平齐。

女孩子的眼睛又红又肿，像是一颗饱满的水蜜桃，看着可怜兮兮的，随着抽噎，身体不住地打着颤。

“池与温。”简桥哑着嗓子叫出对方的名字。

“嗯。”池与温应了一声。

“池哥。”简桥攥着他的衣角，又叫了一声。

池与温看着她，伸手摸了摸她的头，少年的声音缱绻，像是一道温柔的晚风，这一次他没有把她的头发揉乱。

“嗯，在呢。”

“我找不到，到自行车车的车钥匙了。”简桥急得眼眶又红了。

池与温垂眸看着她，很轻地叹了口气，温热的手掰开她攥得死紧的手，一把粉色的钥匙躺在里面，周围的皮肤被硌得坑坑洼洼。

简桥一愣。

“走吧，送你回家。”池与温站起身，跟拎小孩一样把简桥拎起来。