“……”

中原中也注视着他，一时想不到会是什么事，皱着眉头苦苦思索。就在这时，他看见初崎千鹤将易拉罐放在一边，伸手从塑料袋里拿出了一页白纸，仿佛只是随口问了他一句：“你们这些‘重生’的人，就算有上辈子的记忆，是不是也都截止在我死之前？”

中原中也目瞪口呆：“你怎么知——”

他话音戛然而止，因为他看见初崎千鹤居然随意生成了一支笔，靠在海边的栏杆上，垂眼在那白纸上写着什么。听到中原中也的回答，初崎千鹤也没有停下动作，只是很平淡地说了一句：

“那就对了。”

对了什么？

中原中也还在一头雾水，却见不知怎么的，初崎千鹤停下了笔，手上忽然出现了一团白光——那是初崎千鹤的异能力光团。光团迅速地吞噬了那张纸，都到了这一步，中原中也不可能不明白那张纸是什么了。

——虽然被初崎千鹤随手扔在塑料袋里，但那根本不是什么普通的纸张。

——那分明是“书”的一页！只是就被初崎千鹤这么随手带出来了而已！

分子重组的异能力光团在吞噬了“书”之后瞬间扩大，覆盖了整片海滩。但奇异的是，等中原中也睁开眼睛的时候，却意外地发现这些白光并不刺眼，甚至称得上一句柔和。

甚至还很温暖。

这显然不是什么能造成伤害的异能力，中原中也松了一口气，转头去看初崎千鹤。初崎千鹤还是静静地站在那儿，他明明是这份异样的中心，却对自己一手造成的这一幕格外平静，仿佛早就有所预料。

虽然现在还没出现什么情况，但初崎千鹤利用自己异能特务科长官的权限把绝密的书页拿出来，肯定不是闹着玩的。中原中也想了想，还是放松了从异样发生起就紧紧绷着的肌肉，镇定下来，问：“你要做什么？”

初崎千鹤轻轻叹了口气，不答反问：“你看不见？”

“……”中原中也有点莫名其妙，“我看不见什么？这里不是一片白……”他说着说着，忽然意识到了一个可能。

或许这里其实不是单纯的一片白光，是真的如初崎千鹤所说，是他看不见。

初崎千鹤平静地看着前方，慢慢地开了口：“根本没有什么重生。”

对中原中也来说是白茫茫的一片，但落在他眼中却是繁星点点的夜景。然而那片漆黑的幕布上挂着的星星每一颗都映出不同的画面，是每个阶段、每个时候的初崎千鹤，有他蹒跚学步时候的，也有他离开孤儿院时的，还有他从机场回国时的，甚至还有他坠入海中时的。无数星星在漆黑夜色中闪着微弱的光芒，指明了那条漫长道路的终点。

中原中也隐隐约约地觉得自己接触到了某个真相，瞳孔猝不及防地一缩：“你是说……”

“所有重生者的‘上辈子’记忆都停留在‘我’死之前，不是因为出了什么意外，只是因为根本就没有后续了，时间在‘我’死后就没有继续前行。”初崎千鹤轻轻地道，“也就是说，从‘我’死后，时间就倒流了。”

中原中也开口想说什么，然而初崎千鹤打断了他，平平淡淡地抛下了一句：“因为‘我’做了一次实验。”

“什么实验？”

“一次能否让时间倒流的实验。‘我’的确想完成起死回生，但当时松田阵平的情况非常糟糕，因为他甚至连一具完整的尸体都没有留下，正常途径显然是走不到终点的。但如果时间倒流，当然能完成这个奇迹。我很早之前就在好奇，既然一切物质都可以说是由分子构成，那么时间是否也是一样，只不过人眼无法看见时间。”初崎千鹤的声音仿佛近在咫尺，又仿佛远在天边，“而光单纯的时间倒流还不够，如果没有对应的记忆，松田阵平还是会重蹈覆辙当初的结局，所以必须让他有之前时间线的记忆。”

——所以当时光倒流，时间线重启的那一天，许多人在床上睁开了眼睛，多了段上一周目的记忆。而有上周目的记忆作为路引，自然能规避上周目一些惨痛的结局。

重生从来都不是上帝或者神善心大发的恩赐，而是有位沉默寡言的人从万丈深渊底端，想方设法抓住一根轻飘飘的藤蔓爬了上去，爬到山顶那座时间的大钟前，用自己的生命作为赌注，去拨一回那大钟上的指针。他所倚靠的只有那根轻飘飘的藤蔓，而无论成功与否，这根藤蔓都会断裂，他终将会掉回深渊，与那些从深渊底端被拯救的、形形色色的生命擦肩而过。

只为了一次前无古人、后也不会有来者的实验。

未来那个初崎千鹤的死亡，就是时间倒流的开始。