6月8日：【顾桢，今天我回附中采访，下次我们一起来好不好？】

我自己一个人走以前我们一起走过的路，突然觉得好难过啊……

一个月来，顾桢没有回过她任何一条信息。

当她打电话过去，听筒里的声音已经从“无法接听”变成“已关机”。

是在执行任务吗？

所以收手机没来得及说一声？

沈肆月心神不宁，忍不住胡思乱想。

她没有任何办法，只能手机音量调到最大，每次来短信心都跳到嗓子眼儿。

洗澡的时候，也要把手机带进去放在置物架，晚上睡觉就调成振动放在手掌心。

这样一来消息，手机一振动，她就能第一时间醒过来。

6月11日：【顾桢，你最近还好吗？累不累？有没有受伤？为什么都不回我……】

6月17日：【顾桢，看到之后回我消息好不好？你这样我很害怕。】

6月30日：【顾桢……能看到我说话吗？】

沈肆月开始整夜失眠，眼前一帧一帧播放旧时画面，每一帧都有他。

窗帘被晚风轻轻拂过，月光如流水泻了一地。

手机振动，她几乎是条件反射一般举高手机，眼睛困得要命睁不开，意识却在强行清醒。

身上的每个细胞都好像得到指令一般，叫嚣着顾桢名字。

“尊敬的顾客您好，您的话费余额……”

无边黑暗中，她抱着膝盖坐了很久，耳机里静静播放他喜欢的乐队。

翌日，阳光大好，沈肆月早起去上班，嘴里叼着牛奶笑眼弯弯。