他说完，嘴唇抿了抿。

俞晓旸还是望着病房的门，他的目光都被老花镜和眼旁的皱纹模糊了。方绪望了望他，还是小声地叹息着说：

“小亮他，真的很坚强。”他说，“不管是输还是赢，他都会保持好复盘的习惯，输了棋也不会让自己沉浸在难过中。棋手的素质嘛，他已经没有任何问题了。”

俞晓旸动了一下颈子。他的视线向下沉了沉，而后慢慢转到方绪身上。

“你觉得，这是好事，还是坏事呢？”他问自己的徒弟。

方绪的眉心蹙起来。对着老师的提问，他一时感到无从置喙。是好？是坏？他没办法评价，比起好坏，有些事可能更重要。

“可能，他只是，需要一个朋友。”他想了半天，用充满怀疑的语气答道，“可能也，不见得就是朋友吧。”他笑了一下，“小亮确实不是那种要人陪着才能往前走的人，他自己可以走。”

“不需要朋友。”俞晓旸接着他的话说，“可是，下棋很孤独。”

方绪的表情闪现过一丝惊讶，仿佛“孤独”这个词不应该从他老师的口中出现似的；可现在它确实发生了。他摸了摸颈子后边，感觉自己手腕上的肌肤凉凉的。

他微微一笑：“老师，我也只是这么一猜。”他道，“我感觉，小亮他，更需要一个，能让他软下来的人。”

“软下来？”俞晓旸在镜片后挑起左眉。

“是啊，就是‘软’下来。他已经——怎么说呢，他很习惯，把自己绷直了去对付一切，他已经习惯这个了，孤独对他来说，并不是不能克服的东西。”他讲。

“可是，习惯了以后，可能会很累，但是他又不一定能察觉到自己很累。这时候吧，最好的办法，就是有个人，能让他在同样毫无察觉的情况下放松下来。”