他突然出声：“你能帮我恢复记忆……”

我说：“若时机成熟，你自己又愿意，记忆才可以恢复。这不是医生一相情愿就可以有满意结果的。”

“就没有强制手法？”

我笑起来，“这不符合我做人的美学。”

他闭上眼睛侧过身去，他的领口很大，这一动，我瞟到了他背上的纹身：好像是一双翅膀。

不能飞的翅膀……

“我什么也不记得了……”

“所有事？”

他仍背着我，“是的，我只记得自己的名字。”

“那你现在睡得可好？”我轻柔地问。

他把头微微转过来了点，“还可以。”

“你一定遇到了很多艰难的事。”

“……我突然失去了一切……我突然找不到回家的路了。”

“然后呢？没有你认识的人出现吗？没有人帮助你吗？”我问。

他直视我的眼睛，用他那双忧郁明亮的大眼睛。