她相貌普通甚至有点难看，没什么优点，但在与方怀相处的同时，她那么清晰地认识到，方怀并不会因为看不起她、也不会伤害她。他待人并不亲热，但能清晰的感觉到，他内心是干净澄澈的，柔软到一棵荆棘尖刺也没有。

喜欢这样一个人，能让人愿意敞开怀抱接纳自己，愿意变得更好、更勇敢。

女孩子忽地释然了。

“进去吧，张叔催咱们去最后审一遍——”

方怀点点头。在小刘刚要迈步时，他顿了顿，在她身后低声问：

“对不起，你说的‘喜欢’是不是和我理解的，不一样？”

他能感觉到。

在刚刚，女孩子对他说话的时候，周身忽然都焕发出光彩来。那是一种说不出的感觉，他对人的相貌并没有什么概念，但却觉得，那时候的小刘非常、非常漂亮。

他忽然有点羡慕。

他模糊地意识到了这一点，小刘和他不一样。方怀对小时候的事情依稀有记忆，方建国是他的爷爷，但方怀并没有见过自己的父母。自他有记忆的时候，方建国已经是个不修边幅又不正经的糟老头了。

就这一个糟老头，每年七夕的时候会在院子里摆一张小桌子、倒上两杯酒，自己坐着看月亮，絮絮叨叨地说话。

“酿的酒喝完了，凑合吧。”

“老董出国表演去了，毛子那边可远了对了，咱们听的小曲儿现在叫‘国粹’，有意思不？”

“方怀那小兔崽子都长大了，我现在老得一脸褶子了，改天见面吓死你。”

“玉成，又一年了。”

每年这时候，方怀都会被方建国打发去跟小动物玩、去村里看电影或者别的事情。他有天悄悄提前溜回来，就看见方建国醉得整个人晕乎乎，还一边笑着一边说话，举起杯不知道敬谁。

那时方建国也在发光，和现在的小刘一模一样。