意识回笼。

小刘原本已经平静下来，被他这么一问，脸腾地又红了：“就、就是喜欢啊，想谈恋爱、想亲，也天天都想呆在一起——我猜你不懂，等你到时候就，就懂了。”

方怀看她实在窘迫，不好意思追问了，心里十分抱歉地说：“好的，谢谢。我们回去吧？”

于是两人回去了。

这是最后一天，工作已经很少，方怀心里想着很多事情，到中午吃饭时，忍不住给叶于渊发了一条短信：

“叶于渊，我是方怀，我想问你一个问题，也许有邪昧，可以吗？”

那边很快回复了：“可以。”

“你有喜欢的人吗？”

“”

数百公里外，男人握着钢笔的手骤然用力，签下的名字拉长出一道墨痕。

叶于渊沉默片刻，放下钢笔。他无意识地磨挲了一下袖扣，在输入框里字斟句酌地输了几个字，又抿着唇一一删去。

最后他回复道：

“有。”

方怀坐在走廊下，现在出太阳了，夏末正午微醺的风夹着桂花香一点点吹来。他低头看着屏幕，思索着，片刻后打字：

“是，”他顿了顿，回忆着小刘的说法，“想谈恋爱，想亲，想天天呆在一起？”

“”