齐延出征蜀中之前，他们从感慈寺中回来，她在齐延书房看着他写字。

他曾经问过她的名字是何意，她之前没有想过这个问题，回答不上来，就随口说了一句，“月脸冰肌香细腻。风流新称东君意。”

齐延不知是不信还是觉得不好，提笔落下的居然就是她生母最爱的那阙《南乡子》。

“新月又如眉。长笛谁教月下吹。楼倚暮云初见雁，南飞。漫道行人雁后归。意欲梦佳期。梦里关山路不知。却待短书来破恨，应迟。还是凉生玉枕时。”

沛柔不解何意，齐延却也没有解释。

父亲写这首词给她看的时候，眼中饱含对她生母的深情，而她已经不记得那时齐延的表情。

她生母写这首词给她父亲的时候，笔下寄托的却是无限相思意。

齐延第一次出征蜀中七个月，她给他写了十几封信，每日想起点什么，就要提笔写下来，隔了十几日凑成一封信，才小心翼翼地封好，让人送到驿站去。

可是她却连一封回信都没有收到。

她总是安慰自己，是他太忙了，他是大将军，所有的事情都要他安排，怎么能总是儿女情长。

可是她见到过他给祖母和父母的信，就连他大哥也有。

她是他的妻子，他却连一个字都没有给她。

后来他第二次出征蜀中，何霓云已经在府里。