我一直在心里有个疑问，那天，姑姑困在水里的时候，张建军为什么不第一时间下水去救她，即使他不会水，他为什么会在河边徘徊那么久，不第一时间去叫人？

我对奶奶提出过疑问，我问奶奶，姑姑的死跟张建军有没有关系。

奶奶叫我别瞎说，是姑姑命浅，怪不得别人。

那个夏天之后，姑姑不在了，张建军也从我们的世界里消失了。

据说他是因为深爱着姑姑，接受不了姑姑的离开，自己一个人云游四方去了。

他从学校辞了职，去了哪里没有人知道。

那之后，我一直与奶奶生活在一起。

我那个另组了家庭的爹，虽然他活得特别窝囊，但他还是背着他媳妇接济我和奶奶。

好歹我也上了学，后来考上了美院。

上大学的第一年，我知道了这个世界上有个半吊子画家叫张白，那时我并不知道他就是当年的张建军。

直到我看见了他那一幅竹排上的姑娘，终于明白了这个叫张白的人其实就是消失了多年的张建军。

认识白雨菲是在我大学毕业的第一年，那个时候我在一个校外培训机构上班。

我之所以在那个培训机构上班，是因为我看到了培训机构门口的海报，海报上面有张白的画像，并且说他每周六都会在机构客座讲课。

每周一三五的培训机构上课，白雨菲就是我班上的一个学生。

我与张白多年之后的第一次见面是在周六他的课上，这么多年过去了，他变化不大。