对成年人而言，很难摘选出真正特别的一天。即使沈渝修认为这个日子有少许特殊，在沉重困意袭来时，仍然睡过去了。

然而这一觉终究睡得不安稳，他在夜最深沉的凌晨时分醒来，摸出手机，翻了好一会儿，还是想见裴序，哪怕是吃顿早餐。

于是他试探地给裴序拨了过去，不料裴序接得很快，应答的嗓音有种抽太久烟而导致的沙哑，听起来有种似真似假的温柔，“你没睡？”

“醒了。”沈渝修到家就发现裴序开走了一辆车，此刻把脸在柔软的鹅绒枕里埋了几秒，带点鼻音地说：“你开车过来吧，我想去个地方。”

“去哪儿？”

“过生日。”沈渝修笑着说，混点玩世不恭的味道，仿佛他就是心血来潮，纯粹想折腾裴序一回。

但裴序来了。破晓之前，路上没多少车，他用比平常少一小半的时间到了楼下，而后驶向沈渝修在导航中输入的地址。

地址不陌生，是裴序去过多次的近海公墓。他没问沈渝修要去的理由，静默地开着车。

穿过错落分布在盘山公路中的隧道时，他的脸被隧道内的照明灯赋予了一种不够明亮的、却拥有强烈吸引力的暗绿的光，一条肤色偏白的手臂散漫地搭在方向盘上，另一只手夹着烟，烟头冒出的烟雾如同快速逝去的鬼魅，被飞速前进的车甩在身后。

驶出最后一条隧道，攀上山腰近海公墓的平台。墓园还未开放，不远就要日出。

两人下了车，倚靠着车前盖，谁也没说话，静静凝视那条在夜幕中泛起淡金色的海平线。