屋子中间搬着一张小方桌，因为不稳，她帮他找报纸叠着垫上，小张拿筷子撬开啤酒，斟得太快泡沫都溢了出来。她笑着说：“够了够了。”

菜都炒得很咸，但她吃得很饱。起身添饭时小张抢着去帮她，他的手触到她的手，脸上微微一红，整个人像是僵了。他离她这样近，她闻得到他身上微酸的汗味，天气这样热，小小的屋子里只有一台电风扇，呼呼的吹过去，呼呼的又吹过来，摇头晃脑，像个煞有其事的老人。

她身子微微向后一倾，他就本能一样吻上来，滚烫的嘴唇，她耳里只听到那台电扇呼呼的风声。呼呼呼，呼呼呼，就像人急促的呼吸声。

小张是安徽人，过年时她跟他回了一趟老家，是最寻常的那种农村人家，青砖大瓦房建在半山，屋后种着树与竹子，四面都是田，一个村里全是同姓，人人都是亲戚，女眷们笑嘻嘻的来串门子，其实都是来看她。她明知道，大大方方的让人看，反正她又不丑。过年时没有事，家家户户打麻将，她被人拉去学着打，输了几十块钱，可是还是有一种单调的快乐。

小张在回来的火车上对她说：“家里人都说我好福气。”

因为她美嘛，她被人夸惯了，车窗外闪过沃野千里，平畴漠漠，但哪有心思看，春运时的火车，挤得像沙丁鱼罐头，四周都是汗臭脚臭……她无声的皱起眉来。

小张跳了槽，去一家酒店做事，那里薪水高些，他们打算攒钱结婚。

曾经在电子厂一起同事过的老乡来看她，闲闲提到说迟华强去年已经结婚了，前两天刚生了个儿子，长安哦了一声，却怎么也记不起迟华强的面孔，唯一清晰的记得车间前的花坛，伶伶单薄的红花，没有香气的花朵。桌上一束姜花，幽幽一点暗香，一种家常的馨软。

那位常老板来得更频繁，长安不是不明白他的意思，但他和其它老板不同，既不动手动脚，也不借故跟她搭讪，似乎只要看她一眼就足够，长安也不好说什么。

这天上午她正睡着觉，房东砰砰的敲着门喊：“徐长安电话！”她突然的惊醒，背心里猛得一身的冷汗沁出来，抓起衣服笼上就去楼下接电话。电话是家乡的邻居打来，养父前几天被条野狗咬了一口，没有当回事，谁知道现在发作了，镇上卫生所说是狂犬病，没得救了。

她心急如焚，挂上电话就给小张打电话，但他们同事不肯帮忙叫一声，因为工作时间不允许接私人电话。她着了忙，抓了钱包就跑到火车站去，最早的火车票是晚上九点，她也顾不得了，先买了两张，然后又坐车去小张工作的那间酒店。

大太阳底下，连空气都是毒辣辣的，她从公汽站一口气跑过来这样远，再也跑不动了，一双皮凉鞋像是要化在地上一样，走一步都是粘粘的，口鼻里都像是在往外冒着火，热，除了热还是热。刚到酒店的喷泉前，有部车子从酒店里出来，突然缓缓减了速度，最后在她身侧停下来降了车窗，有人叫了声“长安。”她头晕眼花，耳里嗡嗡直响，以为是自己听错了，后来又听到一声“长安”，这才转过头去。

是常老板，他问：“你脸色真难看，是不是中了暑？快到车上来坐。”车窗里沁出阵阵的冷气，夹着幽幽一缕古龙水味道。这样热的天气，他身上也只有古龙水一点淡薄的香气，很清慡好闻的气味。他已经帮她打开车门，她身子发软，再没有半分力气，坐在车上，一五一十的将事情对他讲了，常老板二话没说，打了一个电话，她神色恍惚，也没听他讲了些什么，最后他对她说：“十二点十分有班飞机，我送你去机场。”她没听清楚，他又说了一遍，她这才听懂了，车窗上贴着反光纸，车内冷气几乎寂静无声，真皮的椅座有一股淡淡的皮膻香气，她有些发愣的看着胡桃木的仪表板。小张就在不远处那幢建筑里，可是她在这部小小的汽车里，就像另一个世界。

脚下米白色的毯已经被她的鞋踩出乌迹，她知道这种车用地毯很贵，有次同事形容老板的宝马车，说：“里面小小一张毯，进口的，价钱可以铺寻常人家整间房的地板了。”米白色，这样奢侈的颜色，也只有阔绰才能践踏。

他车开得飞快，长安蜷在后座，一句话没讲，最后登机时才知道他电话里订了两张票，他说：“你不要怕，我陪你去。”

她一直忍到见了养父才放声大哭，养父被关在卫生所一间小屋子里，外面都是防疫站的人，她隔着窗上的铁栅远远看了一眼，养父嗬嗬的叫着，拿头往墙上碰，拿牙齿咬着墙，她全身剧烈的发着抖，常老板伸出手来揽住她，她大声的哭出来。