她和珍珠依旧走向那个方向，踩过不再青草蔓蔓的小路，行过溪上的小木桥。桥边那棵野杏子树花落了又开了，结过酸涩的杏子，熟透了就落到水里，引得鱼儿跃出水面争食，有时候直接跃进她的心湖里。天气冷了，远处山峦上缠绕着雾，像是羞涩的女子带上面纱。

连珍珠都不知道每当这个时候，是她最愉悦最闲适的时候。

可是——

珍珠最先叫了出来：“这里发生了什么？夫人？”眼前的茅舍空荡寥落，破败坍塌，仿佛不曾有过人在居住，可明明半个月前，她还来过。难道记错乱了，不应该啊。书卿神色间有些茫然。

一位皱纹横生的荷蓧丈人走过，古怪地眯着眼睛，说：“这户人家早搬走了，搬走半个月了，你们才发现吗？”

珍珠忙问道：“请问丈人，他们为何搬走？此处为何变成这样？”

那丈人吹着胡子睨着眼睛：“我如何知？问天去。”

傍晚十分，夕阳斜照，映进书卿房里的窗格上，幽静柔和。

她失魂落魄般回来，却见沈清言正坐在她常日坐的小台几旁，翻着她那本没看完的《庄子》。

两人视线相对，沈清言又低下眼去看书，只是随意问道：“夫人回来了？”

她像做了贼一样心乱，连简单的“嗯”一声都不太自然。

“去了哪里？”话很平常，但里面总若有若无带着点审视。

“桂嬷嬷在庄子，我瞧瞧她。”

“嗯——”沈清言随意接话，提脚出门去。