季止行没有回答，他把后座上的大衣拿过来，搭在白知言的身上，帮她挡住寒风，街边有行人三三两两走过，他仔细地帮她掖好大衣的边角，低声道：“别那么说自己。”

“哪一句？”

“断情绝爱。”她额前有几缕发丝散下来，他的手指勾住那几缕发丝，将它们拢到她的耳后，微微粗粝的指腹从她的耳廓上轻轻滑过。

那一瞬间，白知言的心轻颤了下，感觉被他碰到的地方，莫名热了起来。

“你不是那样的人。”他说。

然后，他坐了回去，回答她先前的问题：“我去买瓶水。”

深冬，季止行站在便利店的门口，冷风吹打在他的身上，他低头看了眼自己刚刚碰到白知言耳朵的那只手，不知为什么，心头燥得慌。

他拧开矿泉水的瓶盖，仰头将即将结冰的水咕噜噜地往嘴里灌，大半瓶冰水喝下，那股燥意散了点，紧接着，他又将剩下的冰水全部喝完。

回到车上的时候，他整个人从里凉到了外，往车里带进去一股寒气。

幸而，白知言身上搭着他的大衣，没被他带进车里的凉意给冻着。

白知言刚刚不知道在想什么，这会儿恍然回神，却没说话。

季止行发动轿车往嘉林公馆走，后面一路上，两人都没再说话，气氛静默得有些奇怪，他们回到嘉林公馆的时候，外出应酬的季元宁还没有回来，白蔓音一个人坐在沙发上看电视。

见白知言进来，几人什么话都还没说，白蔓音先红了眼眶。

白知言看见她的眼睛，脚步立刻顿住了。