卫慈上前叩门，开门的是披麻戴孝的宋桥。

宋桥在年少时有见过卫慈几面，几十年来没再碰面，但当卫慈再一次出现在她面前时, 她还是一眼就认出了, 这人便是当朝长公主。

那个曾经在摇星府门口的雪地里站了一夜的昔日储君。

两人低声对话了一番后，宋桥喊了马车，带卫慈离开。

随从们面面相觑, 不敢让长公主孤身一人离开，随即上马车追了上去。

马车一路到了长孙氏的墓园, 卫慈跟着宋桥往山上去, 到了一座安静的新坟前宋桥就离开了, 只留卫慈一人在此。

卫慈站在长孙胤的墓前，看见“长孙胤”这三个刻在她心上的字出现在陌生、冰冷的石碑上，一时无言。

墓碑上写着她丈夫的名字，她儿女的名字，她孙辈甚至曾孙辈的名字，拥在一块儿，一一泣立。

没有卫慈。

卫慈明白了，早也明白。

长孙胤这一生，与她没有一字的关联。

长孙胤即便死也是一样，走得匆匆，就像是知道她要来似的，绝情绝义，绝不与她相见。

天际渐渐放亮，阳光罩在卫慈布满血丝的眼睛里，卫慈用干涩发痛的喉咙，慢慢背诵：

“平王锡晋文侯秬鬯、圭瓒，作

她一字一句，不疾不徐地诵《尚书·周书·文侯之命》。

“……柔远能迩，惠康小民，无荒宁。简恤尔都，用成尔显德。”

背完之后，卫慈心口微微地起伏道：

“当初与先生决裂那夜，先生给我留的功课，便是让我背诵此篇。当初我没能完成，时隔多年，再请先生察验。”

说完之后，看着墓碑笑了笑：“也不用察验了，一字不差。”

背完了文侯之命，卫慈想再说什么，发现一肚子的话早就在时光荏苒之中磨没了。