它蜷缩在石洞角落，连呼吸都不敢大口，才逃过了这一场追杀，可它又能再逃过几场？

为了活命，它决定离开那座花山，离开前它想要向她道别，于是它趁着夜色，奔向了她家所在，可它却在途中遇到了拿着砍斧等它上钩的他。

他又对它喊了那句它听不懂的话语，或是夜色作祟，拿着斧头的他看上去异常狰狞，它转身逃跑，却又掉进他备好的陷阱，他笑着看它如何惊慌，似乎终于了却了一桩心愿，他又高举起了砍斧准备挥下，但它却不甘如此丧命，因为它还没有见到她。

它拥有利爪、尖牙，连僵硬的土石都不是它爪牙的对手，要撕破那张布满空隙的绳网，咬破那段柔韧脆弱的脖颈皆是轻而易举，可它却未曾想到，这一幕会被趁着夜色带着鲜肉偷跑出来的她给撞上，它用了最糟糕的方式与她道别。

它又开始逃亡，所到之处惊声连连，而这一次不会再有人来救它。

它的长相与事迹，都被她曝光在了世间。它也拜她所赐，收获了一个独有凶名。

人都不值得信任，它又开始相信这句话语。

凶名在外，除了会吸引前来捕杀它的人，还会吸引与它想法类同的兽。它拥有了同伴，尽管它们并非同族。

它们语言不通，却已然心灵契合，它们配合默契，也成功搅乱人间，若无那一场似要焚尽万物的灼魂烈火，它们还能笑得更远更久。

它本以为自己死亡，它的确已经死亡，但它却幸获新生，又一次被人类唤醒。

那人教会它蛰伏，那人教会它言语。

它也因而知晓了其余同伴，并非都如它这般几经波折，它们乃是纯粹的恶由心生。