八重缓慢地眨了一下眼睛，微微笑道：

“是的，是非常重要的人。”

晚上十一点十分，歌舞伎町灯火通明。

登势居酒屋热闹非常，笑骂和杯酒碰撞的声响齐飞。相比之下，楼上的万事屋显得安静许多，客厅里的电视机似乎还开着，隐约能听见综艺主持人唾沫横飞的嗓音。

没过多久，电视机的声音啪的一下断了，神乐百般不服气的叫喊紧接着响起，后面还跟着定春助威般的汪汪声。

“啰嗦死了！未成年人都给我睡觉去！”

鸡飞狗跳地闹了一通，万事屋那边的动静才小了下去。

八重站在楼下，看着银时走到窗边，抬手关灯。

十一点四十五分。

牛蛙在桥下轻声歌唱，旧城区斑斑勃勃地爬着历史的痕迹。

稀薄的月光分开蔓长的草丛，红色的鸟居掩映在树林间的阴影里，古朴的神社似乎许久没有人拜访，尽管如此，铺着石板的参道还是打扫得干干净净。

八重站在拜殿前，正前方就是赛钱箱和铃绪。

她拿着硬币，手指慢慢摩挲着冰冷的金属边缘，似是想记住每一个凹凸和刻度，许久都一动不动。

“请问，你是有什么烦恼吗？”

管理这神社的神官忍不住走了出来，乌帽狩衣，鬓间夹着细细的白发。

凌晨十二点，八重没想到会在神社碰上别人，一时也有些惊讶。

将硬币拢入掌心收好了，她侧过身来：“晚上好。”

那神官微微一顿，朝她颔首，头刚点到一半，便听八重继续道：“你有什么愿望吗？”

“……”似是从未被人这么反将一军，他噎了噎，挺直身板拢起双手，“并无。”

“神官没有愿望吗？”八重问他。

对方的声音严肃起来：“神官的职责自古以来便是侍奉神明，而不是向神明谋取利益。”

“原来如此。”八重想了一会儿，“那么，负责垂听人愿望的神明，也没有愿望吗？”