梦境像一场没有尽头的哑剧，她看到熟悉的身影坐在火堆边，浅色的长发落到羽织上，微垂的碧眸里敛着极温和的神色。

长途跋涉了一天，小小的身影将那把不离身的武丨士刀抱在怀里，蜷缩在火堆边睡得正熟。

松阳轻手轻脚地给银时盖上被子，安静地坐在旁边看了一会儿银时傻不拉叽的睡颜。不知梦到了什么，银时皱起眉头，松阳抬起手，很温柔地碰了碰他乱糟糟的银色卷发。

嘴边浮现出自己都未察觉的笑意，松阳垂着眼帘，一下，一下，仿佛哄小孩子入睡一般，轻轻地拍着银时的背。

噩梦不见了，银时放松下来。松阳曲起手指刮了一下他的脸，银时含糊不清地嘟囔了一句，无意识地侧过头来，正好将脸颊贴到松阳的手心里，像奶猫一样贴着那温暖的手心蹭了蹭，安心地继续沉睡。

八重记得松阳那时怔了一下。

温暖的火光驱散了夜晚的寒冷，她看着那一大一小两个身影，心里细细密密逐渐被柔软又厚实的笑意填满。

她看着回忆里的自己。

心底被这温暖的回忆一点一点挖空，空到凹陷下去，坠入深不见底的地方。

……

黎明是雾蓝色的。

黑色的影子停在窗边，像一团硕大的墨迹，拢着翅膀安安静静地待在那里。

八重走到窗边，地板上厚重的灰尘盖去了她的脚步声。

静悄悄的天空还未亮起来，她伸出手，老乌鸦和往常一样蹭了蹭她的手指，漆黑的羽毛失去曾经的光泽，像渔夫的蓑衣一样蓬松地盖在身上。

八重放轻声音：“……你也要走了吗。”

没有回应。

那只老乌鸦只是安静地看着她，一动不动，像厚重的雕塑立在那里。

“……我知道了。”她弯了弯嘴角。

“谢谢你。”