笼罩在烛光中的身影在书写教案。

浅色的长发搭在肩头，松阳披着羽织坐在书桌前，写一会儿停一会儿，执笔的手修长而白净，认真思考的时候眼睫微垂，专注的神情在烛光中显得格外温和。

八重窝在被子里，自从醒了之后就一直不出声地看着他。

和室里只有松阳落笔时的沙沙细响，以及没有月色的夜晚里烛火静静燃烧的哔剥声。

眉眼温存的教书先生和天照院奈落的首领，如同白日和黑夜，光明和阴影，不管怎么看都难以将两者直接联系起来。

片刻后，执笔书写的动作微微停顿，松阳转过头来，声音里噙着笑意：

“你不继续睡吗？”

显然已经注意到她很久了。

八重一时没出声，只是安静地看着他。

烛光静静摇曳，映在她眼里温软又朦胧。

微微敛起嘴边的笑意，松阳搁下笔，起身来到她身边。

“是哪里不舒服吗？”他的目光里满是关切。

八重伸出手，动作很轻地碰了碰他的脸，仿佛要确认什么似的，停顿片刻后又抬手抚上他的眉眼。

“……八重？”

指尖触到的是温暖的体温和柔软的皮肤，她小心地沿着那眉眼来到鼻梁，又从鼻梁划到嘴唇，非常温柔地轻轻摸着他的脸。

她见过这张脸沾满血污的模样，见过这张脸隐藏在漆黑的面具之后，也见过这张脸上深可见骨的刀伤瞬间愈合，被火烤到焦黑露出底下血肉的皮肤刹那间恢复如初。