想碰又不敢碰，眼泪从单沉舟眼眶滚落，砸在满是灰尘的床板，溅起一颗颗浑浊的水珠。

最终，他还是小心翼翼地从那截轻飘飘的骨头上，褪下了红绳。

尽管红绳已经被血迹染得斑驳，但单沉舟还是一眼就认出来了——这是他送给阿子的红绳。

单沉舟颓废地跪倒在地，先是低低地一声呜咽，随即男人开始嚎啕大哭。

这是一段没有任何背景音乐的片段，整个放映厅只有男人崩溃的大哭声。

人的一生很短，用来怀念一个人的时间并没有很长。

单沉舟用木屋里仅剩的薄被，裹起了那具白骨，亲手点燃了木屋，用木屋的木料，再将他的爱人烧成灰。

最后，单沉舟只带了一小捧骨灰离开。剩下的骨灰，被他洒在了戏院的废墟上。

阿子说过，他最喜欢的地方就是戏院了。

戏院是他的家，有他的家人，也有阿言。

单沉舟不敢把他全部带走，至少留在这里，阿子还能有阿言相伴。

若是带走，要等到自己满头华发，阿子还不知道要等多少年，那他该有多孤寂？

单沉舟舍不得。

离开之前，单沉舟最后一次凝望这片土地，男人目光深沉，却很是坚定：“我会给你报仇，给你们报仇。”

再次回到京城，单沉舟请命出征。

西北的敌军哪有那么容易就能轻易认输，不平定西北，天子不能安心，同样也是单沉舟的一块心病。

又是数年的征战，在最后的一场战役中，单沉舟被敌军击倒在地，落马后摔断了腿。

在那一瞬间，单沉舟很想就这样闭上眼睛，但再一想到阿子信上最后的那句话，他还是坚持着站了起来。