“曾有十二只白鹭鸶飞过秋天的湖泊。”

……

“——我承认, 它的火更活跃、更激烈、更灼热。”

“但它狂热冲动、变化无常, 是疯狂，是不稳定。”

“……所以，它才值得观测。”

阿贝多那天说完“谢谢你”后, 好像就有什么东西不知不觉地变了。

虽然意识到这种变化, 但是它实在太过难以描述。就像昨日落下的晶莹剔透的雪花，仅仅是落在掌心，还没有等你合上双手, 就已经融化得无影无踪了。

这些暂且不谈, 阶段性的素材既然已经收集的差不多了，你就一头扎进了房间里，勤勤恳恳地开始了为老板鞠躬尽瘁的社畜生活。

其实, 冬天，都快春节了, 你一个人窝在冰冷的出租屋里, 对着一堆徒然亮起的屏幕一个劲儿拼命地工作……嗯, 听上去确实有点悲惨——

——但是, 当你家里坐着一位阿贝多老师的时候，再无聊悲惨的日子也会变得有趣起来。

他在清晨飘落尘埃的阳光中，有人无奈地帮你按掉响了三次的闹钟, 当你睁开惺忪的睡眼时，却发现是一只炼金术造出的小鸟轻轻地啄着你的手指；他在厨房中早餐的香气中, 在清水的水流声。他的双眼是你一天看到的第一抹湛蓝的色彩, 微笑着向你问着早安。

他在客厅, 在阳光中静静地翻著书页；他在窗外, 偶尔透过窗口看到他轻轻按着绘本，描绘着这个陌生的世界。他是午后两点半氤氲的暖意，是无声在纸上画出的画，是无头无尾的诗集。

但……

唯独不是“他”。

你扶着窗台，向外看去。阿贝多站在窗外，似乎在画着什么。

昨天夜里下的雪一直持续到了今天上午。茫茫的雪地中，除了阿贝多，只有来往匆匆的行人和偶尔经过的车辆。