“明天早上没课？哦，对，那就一起吧。”反正都答应了他去看，那自然也不差这一道了，我说着，又向后退了一步，“我先上去了？你回去也早点休息。”

“好。”他目光柔和地望着我，细软的发丝微垂，从指缝间像是一抹银瀑似倾斜而下的绷带被晚风微微带起，让我一时之间竟有种一旦转身，说不定他下一秒就会消失不见的错觉。

我深深地看了他一眼，有心想要再说些什么，但却怎么也找不到合适的话题。

就这样在原地傻站了一会之后，我忍不住问太宰，“你也不问我在等什么？是不是我不出声你就不准备走了？”

“有些事情是不需要理由的，小绮。”他这样回答我，“我一直觉得在将行分别之时目视着……朋友离开是一件很残忍的事情，我不想让你同样感受到这样的失落。”

“……”我陷入了片刻的沉思，“那个，我跟你确认一下，我们应该不是那种毕业后分道扬镳，然后一年就只能见几次的设定吧？我们五分钟前还说好了明天见呢！”

他笑了一声，但却仍旧没有要就此离开的意思。

我其实并不是不可以理解他。

那种源自于天性之中的悲观是无声的洪流，是静谧的浪涛，直到水流攀上足腕，直到被彻底淹没的那一刻，才会意识到自己早已无处可逃。

和其他人比起来，太宰或许只是更不擅长于面对这样的困境，这与个人的能力毫无关联，他只是……做不到。

我并不认为我有光靠语言就能解决困扰他这么久的问题的能力，更何况他太过善于伪装，如果我的焦虑稍微表现出来一点，那么他必然就会开始在我面前掩饰自己……