米仓枝夏拧着眉头像在吃药，舌头试探性地品尝着它的味道。

她想不起先前生病时吃的是什么，但粥并不难吃，反而觉得能很快吞下第二口。

“我自己来。”她说。

北信介不确定她是否能行。

“等等。”他说着出了门，搬来一张矮桌。高度刚好放碗，米仓枝夏也不用压低身体。

她握着勺子，动作迟缓地将粥塞进嘴里。碗靠边的位置放着酱菜，是北信介奶奶腌制的。

“小心烫。”北信介提醒。

他坐在一旁，确认米仓枝夏自己能吃。她也很听话，没动左手。手心上涂了软膏，绿油油的颜色，像是糊了层芦荟。

他起身要走，米仓枝夏抬起头：“……别关门。”

“你的情况要避免吹风。”北信介垂首望着她。

米仓枝夏可怜巴巴的样子，像是被人遗弃的小狗。

“我会留些缝隙。”他说。

他确实留了条缝，小到阿豆只能隔着缝隙露出一只眼睛。

“过来。”米仓枝夏不知自己有没有发出声音。

阿豆的眼睛也看不到了，朦胧中听见小狗跑远的声音。

啊，是被讨厌了吗……