你：“……你为什么要这样看着我？别看我看课本，你要认字你知道吗？少家主也叫你好好学，乖啦，学完陪你玩花札。”

一刻钟后。

你：“缘一，不要老是看课本，也要看看我圈出来不合格的字，横竖撇捺要写对，你知道多少人因为写错「渡边」两个字，搞得这个姓氏多了二十多个同音的错别字作为姓氏被沿用下去吗？来，把这个错字再写十遍。”

……

你：“我说缘一，你不要老是写字，偶尔抬头看看我啊，你不抬头，我怎么知道你有没有在听我说话？光写字有什么用，我不好看吗？抬头看我！”

……

你：“缘一，你一直看着我作甚？我脸上有字吗？低头看课本呀，课本上的才是重点，认真读书，不许抬头！”

缘一：“……”

他沉默了一会儿，破天荒地嗯了一声。

时间就这样缓缓而过。

在你的不懈努力下，一天只有小半个时辰的阿系小课堂的学习氛围越来越好，小闷葫芦缘一也逐渐开始回应你的教学，间或开口说几句话。

只是有一件事你十分在意。

不知道是天性使然，还是神明作怪，在你教缘一识字的这一个多月，他从未尊称过你一句「先生」。

当然，你还没有形式主义到嘴上这一点点的恩情都要计较，但缘一好歹是你有意识以来授课的第一个孩子，你总是忍不住记挂这件事，时不时明示暗示这一点。