“嗯，也许确实是这样。”良久之后，研磨抬起了头。

他一直不喜欢，也不擅长表达自己，不管是出于觉得麻烦，还是出于社恐。不过啊——

只见金发少年扬起嘴角，朝两人招了招手，缓缓说了句：“不过我会试试看的，谢谢你们。”

这边研磨下定了决心打算“试试”，只是他并不知道，人生之事，十有八九不如意。还剩一两分，也多为事与愿违。

在敲了快八百遍门，里面的人还是躲在房内不愿出来后，哪怕是再有耐心的少年，也忍不住发出了不满的呼噜声。

“唯，你真的不开门吗。”门外再次传来了少年的声音。

“不开！”

教室里，佐久間把自己缩成一团，从头到尾藏在被子里，闷声道：“研磨你不用管我！让我自己静静就好！”

“那好。”意外地是，这回研磨没再坚持，而是干脆答应了下来。

听着逐渐远去的脚步声，佐久間从被子里探出头，心道这人不会真走了吧，这样想着，不禁又委屈了起来。

然而正当她想缩回“龟壳”，脚步声又从模糊变成了清晰，最后停在了门外。

只听少年说道：“唯，既然你不愿意说，那就听我说一会吧。”

夏季的微风吹进走廊，少年背靠在教室门外，视线飘落在空中，语气不急不缓道：“小时候，我和小黑经常吵架，每次吵完架我也会像这样，把自己关进房间谁也不理。当时爸妈轮番过来敲门，哄着让我下楼吃饭，但是哄了很久，我都没有出门。”

一门之隔内，佐久間听着少年沙哑的嗓音，抱膝坐在被褥上，仿佛自己也跟着回到了生闷气的小时候。