苍老的手指将油灯拨亮，一如既往的周围只有一名侍候的老仆，正捧着一盏已经冷了的茶水，等待老主人做法结束。

矮脚榉木桌经年历久，表面的清漆在历代主人的抚摸下氧化出一种柔和的棕色，光滑可照人的桌面上映出油灯烛火的倒影。

同时也倒映出形状模糊的一双手，正捧着手掌中凭空出现的一簇绿色火苗。

火苗烧光了手掌中的残渣，旺旺的升了起来，随即被递上一张写了日期的黄纸。

火苗舔着纸边，逐渐烧了起来。大师傅将衰老的脸凑近，观察着火焰的形状。

“居然熬过来了。”他自言自语，在火焰熄灭后接过递来的手巾擦干净双手。

老仆适时接过手巾，换上一盏新倒的温茶：“英彦少爷还活着吗？”

大师傅喝下一口茶水，喉结在干蔫如纸张的皮肤下移动一下，接过递来的棉衣，慢慢走出门去。

屋外月已经要西落了，只剩下一点浅浅的月牙，弯弯的映在天边。

他呼吸一口冰冷的空气，口中的白气溢出，将面孔也笼在其中。

老仆有些担心老主人的身体，提醒着他该去休息了。

自从英彦叛出师门，神社中处处警惕，每日必定背诵戒条，弟子们都留了信物在颂堂，若是回山晚一天，管风纪的大弟子们必出去寻找。

大师傅干咳两声，将厚重的水晶眼睛取下，在衣袖上擦一擦，交给老仆：“今日有英彦的消息吗？”

老仆兀自摇头：“英彦少主人已经长大了，不像以前一样好猜，留下的信物也早就失去了与他的联系。”