大多数时候只有一张图，金色的奖杯。跟他的人似的，一样的耀眼。

时常在他那里碰壁的媒体都说，那个年纪轻轻就惊才艳艳的天才网球运动员越前龙马，性情寡淡到不近人情。

而这时陪伴越前龙马多年的铁杆粉丝们就会心照不宣地呵呵一笑，用心酸遗憾又故作老成的口气说，你们果然是还差得远呢。

以前的越前龙马不是这样的。

他偶尔会在推特上分享关于他的生活。可是那样的越前已经很久远了。

二十六岁始，他便再也没更新过生活的琐碎片段。

最后一条还停留在——

[新婚快乐。]

照片上女孩的背影渐渐模糊。

她仍然绑着马尾辫，迈着小碎步。身后樱花烂漫，春暖依旧。

而这一次。

她头也不回地走出他的世界。

那个让她们羡慕不已又恨得牙痒痒的女孩，她上辈子究竟是做了多少行善积德的好事啊，才能骗取一份赤诚纯粹的真心。

这么多年，一直。

再往前翻，也可以捕捉到曾经的蛛丝马迹，那样残忍而直白地曝露在所有人眼前：

[卡鲁宾走了。狠心的女人。]

[卡鲁宾想她了。]

[球拍坏了。修不好了。抱歉。]

[笨蛋。]

[怎么会有这么笨的人。]

[说起来，你们知道什么叫相亲吗？这是红杏出墙的新一种方式？]

[输了，抱歉。下次我会赢回来。项链送出去了，看来是没被嫌弃。松了口气。]