如果非要追溯的话，久到沉淀了两辈子的时间。

她终于想起那个冬天，她在青学门口伸出脚拦住训练结束的少年，仰着被冻得通红的脸，慢吞吞地说：“喂，我有个恋爱想跟你谈，要不要？”

那才是初见。

她还记得她捂着嘴泪流满面地望着他意气风发地站在球场上，弓着背悄悄离开。尘埃涌进嘴巴里，她剧烈地咳嗽，咳着咳着，咳出血来。

他因为她有过三年的低谷。她愧疚得翻来覆去睡不着。

他早就该攀登到顶峰，在最风华正茂的年纪。却因为她生生错过了。

能重来一次她多高兴啊。

她还能回到他身边，站在铁丝网外满眼憧憬地看他打网球。她还能看他握着球拍站到球场上，载着风霜，满身荣耀。她想跟他做好多好多事，牵着手走到好远好远，最想做的，是他单膝跪在她面前向她求婚。

她点头说好。

如果这是场梦，请让她别醒来。

原来那四年，是她透支的四年。

是她偷来的四年。

她该还回去了。

……

龙马，对不起。

你等不到我了。

原来命运，竟从未眷顾过我。

……

＊

越前龙马记不清这是第几次把这东西从兜里掏出来了，海蓝色的戒指在掌心泛着微澜的光，指腹轻轻摩挲着戒指的轮廓，钻石的棱角擦过食指。戒指沾上了一抹殷红，他盯着突兀的血渍，眼眸浮现出怔然的神色来。

他等她到十八岁，等了好久。

今天迹部绯月刚满十八。

今天是美网的决赛。

赢下这场比赛，他的奖金刚好满五百万。