管声没接，说：“这是副卡，我平时用不到，你留个纪念吧。”

范锡也没硬还，沉默地走在刚入伏的闷热的夜里。空气和心情，都是焦灼潮湿的。

他想和管声多待一会儿，又想赶紧回家冲个澡、松口气。他想靠近一点，像走在前面的两个男生那样，大大咧咧地勾肩搭背、称兄道弟，笑骂着互相开涮，可又畏惧重蹈覆辙。

这就是为什么，相爱过的人没法当朋友。走在一起的每一刻，都要被迫回想曾经的亲密无间，和那些已经失去的东西，真是一种心理酷刑。

街边茶饮店里，飘出淡雅芬芳的茶香，和管声去年新专辑里的歌。

“倒也没有很想你，

撕掉几本日历，撕不掉心底的你。

倒也没有怀念你，

我不善安慰自己，却很会哄你。

倒也没有还爱你，

好好的我们，终究成了我和你……”

歌词很暧昧，管声跟着轻哼，没说写这首歌时在想什么，而是翕动着鼻翼说：“兄弟，我觉得你就像一杯茶。看着平淡，闻着清香，入口苦涩，余味回甘。”

范锡置之一笑：“你骂我是绿茶啊？”

“我倒希望你是绿茶，”管声轻轻撞了下他的肩，叹了口气，“懂得用暧昧、心机和手段来尽可能地为自己谋利，故意以退为进吊着别人的胃口，让自己过得很轻松，不愁吃不愁穿的。而不是这么倔哄哄，给你卡都不用。”

“我不想当绿茶，我想当一条金枪鱼。”范锡平静地说。