陆清河心里突然「咚咚」两下，他不该，但还是在冲动之下从自己的喉间发出了一个音调。

陆清河问，“沈长言，你记得刚上初中那年，我生日请同学们来家里吃饭的事吗？”

沈长言停了脚，他回头，“记得。”

“那你记得你没来吗？”

“记得。”

陆清河吞了一口口水，“可是我之前和你说的时候，你答应要来的。”

生日也没什么特别，就是自己能吃一碗卧了荷包蛋的长寿面，然后妈妈蒸的白面馒头和加了猪油的炒白菜，以及一大碟各种样式从坛子里捞出来，拼凑在一起咸菜。

那个时候大家都挺穷，也没有送礼物的习惯，但是……

但是陆清河记得，当年邀请沈长言的时候，对方是有亲口说过，“你生日，我爸爸从省城带回来了一只钢笔，他说今年我考第一就送给我，我一定能考第一，到时候他送给我，我送给你。”

沈长言一直是年纪第一，那年自然也不例外，他应该收到了来自父亲的礼物，但陆清河却没有收到他给的。

他不仅没有收到礼物，也没有等到沈长言。

只在又一个13年后，在这个地方，听到对方那一句。

“抱歉，忘记了。”

意料之中的回答，陆清河站在原地直挺的背脊，像是被人突然抽了力。

不过毕竟25岁的大男人，也不至于矫情一份年少时未能收到的生日礼物。

陆清河笑着上前，他一把抓着沈长言的肩膀往外走说。