苏洄不知道这究竟是自己的幻觉，还是真实，他找不到边界，就这样安静地凝视着宁一宵的脸，直到眼圈泛红。

宁一宵的手紧攥着眼罩，骨节处的皮肤都发白。

令苏洄感到可怕的是，自己竟然开不了口，好像有千万句话堵在胸口，最终连一个拟声词也发不出来。

两个人就这样难堪又静默地对峙了许久，直到酒店员工进来，一连串的抱歉挤进他们之间，打破窘迫。

“实在是不好意思，真的太抱歉了。”来到前台，酒店的大堂经理连连鞠躬致歉。

“是这样的，宁先生，真的很抱歉，我们这边后台的系统出现了问题，把高端信用卡客户的通道和大型商务预定通道的权限混淆了，所以才导致现在重复预定的情况，实在抱歉，我们会尽快解决这个问题，稍后为您免费升级总统套房，麻烦请稍等一下。”

经理的话，宁一宵一个字也没有听，余光始终在不远处的苏洄身上。他出来只匆匆披了件大衣，一只手紧攥着行李箱的把手，头侧过去，望着正在和他解释情况的前台小姐。

苏洄的背影看起很单薄，也很脆弱，没有安全感，就像一株快要枯死的植物。

一时间，很多宁一宵觉得自己都快忘了的回忆翻涌而来，潮汐般将他湮没，令他窒息。

他忍不住看向苏洄，沿着他纤细的肩线和手臂，看见苏洄发颤的手。

“你们先处理吧。”宁一宵沉声询问，“这里有咖啡厅吗？”

听到这句话，经理如释重负，连连点头，“有的，就在一楼大堂这边，我带您去。”

宁一宵扫了一眼，“谢谢，我看到了。”

拒绝完经理，他朝苏洄走去。

靠近的过程中，他渐渐地听清苏洄的声音，他的语气很疲惫，但很礼貌地对前台重复自己的诉求，“你们不用抱歉，我也不需要赔偿，只是快点帮我办理退房手续就好，麻烦了。”