左手边伸展入云霄的泡桐树还要一个多月才开花，花是浅紫色的，味道也很香。沿途法国梧桐开始抽出新芽，他们斑驳的浅色树干上会有调皮又不失浪漫的学生刻写下的情话。

阿姨还特意凑近了看，说这都多少年了，学生时代的示爱方法还是那么质朴又野莽。

“我和小藏爸爸也是学生时代认识的，高一……高二吧。”阿姨面露回忆的神采，“我家是主城那边的，然后他是从云山县里考到主城的，我俩都选择了学理，高二分班就分到了一起。”

“那时候想得很简单啊，就是好好学习，考上同一所大学，以为这样就能在一块地久天长。”

“当然我们也确实坚持了很久，到大学毕业一块创业，打算领证结婚，结果我家里人嫌他家不在市区，死活不同意我跟他在一块。你也知道云山县是市里比较偏远的地区，到现在从县里坐大巴到市里，都还要六个钟头。那时候坐船啊，走水路，快一点都要一天一夜。我父母舍不得我嫁那么远，而且他爸爸那时候也没有能力在市区里置业。他又是家里的独苗，他母亲就指着他活，所以他大学毕业就没打算再远离故土。”

“我那时年轻，觉得只要两个人在一块，就没有什么能难倒我们的。然后我偷了家里的户口本，跟他去领了结婚证，来了云山县。”

“结婚头两年我们确实什么都没有，但快乐是真的快乐，腻歪得哟，一块月饼能掰成两块吃。后来我父母看不过去，给我俩支援了一笔资金，我俩的生意才算有了点起色。大概结婚第三年的时候，我们有了夏藏，他喜欢女孩嘛，没事就在我和他妈妈面前念叨，一定要是个妹妹。但小藏出生，他还是高兴的，我坐月子那段时间，都没让我动手照顾过孩子。”

“也不知道后来是怎么了，可能是他赚了大钱，心飘了；也可能是我忙着兼顾事业和家庭，忽略了夫妻关系。小藏一天天长大，我和他呢也一天天生疏；其实他出轨什么的，我都预料到了，当时也不是很生气，只是想着累了，就到这里吧。”

“接下来的事情，你大概也听过一些，我就不多讲了。现在想想，我和他这场婚姻，最大的受害者还是小藏，那孩子倔，轻易不叫苦。我再婚有第二个儿子后，他来主城玩儿，我都能看出他的不自在，但他什么都不说，就忍着受着，然后找借口再也不来主城了。”

“他这两年都一直一个人，我在主城有事业也有家庭，根本抽不出身来多关心他，只得自我安慰地给他打生活费，他需要也给，不要也给。但我怎么会不知道，他想要的根本不是这些。他想要的，我已经给不起他了。”