怜清站在原地看着那人颔首低头的模样，看了许久，神色懵懂地缓缓脱口道：“你……有点像个人……”

床上的身影难以察觉地一僵，不过一瞬，扯了扯嘴角，把头错开道：“我不像人，难道像鬼么？”

怜清这才恍然意识到自己失言，只道说多错多，干脆一闭嘴，干巴巴地留下一句“我再去开间房”便逃之夭夭了。

留在房里的人听着一墙之隔的木梯上显然已经乱了节奏和风雅的脚步声，嘴角的笑容逐渐在脸上漾开。

怜清再回来时似乎已经整理好了情绪，怀里抱着一个木盆，里面是小二已经调好温度的热水。

“你先将就着擦擦身。”怜清把木盆放到屏风后，“伤口不能沾水，忍几日。这几日就不要沐浴了。”

玄眧道：“你呢？”

怜清在屏风后忙着收拾，又替人找来帕子，一边忙着一边说：“我今晚就在你隔壁，若是有事就叫我。”

窸窸窣窣又忙活好一阵，才发现屏风外的人一直没有说话，怜清探出头去，只见玄眧坐在床上一动不动凝视着窗外，神色忧郁，颇有些顾影自怜的味道：“我知道了。”

又道：“你且去隔壁住吧，反正我这伤也不重，半夜若是出了事，神志不清难以开口叫人，估摸着也就是昏迷一时半会儿，二早起来便好了。若是没熬过去，就这么无声无息地死了，也没什么好说的。你已对我仁至义尽，是我在这世上遇见的第一好的人，我万不该再奢求什么。”

“……”

怜清张了张嘴，没说话。

一切准备妥帖以后，怜清无声退出了房门，小心翼翼替玄眧把门关上，回到自己房中准备洗漱。