回到恒园，纪恒然曾经的门客求见她，姬然闲来无事常找他来说故事。

今天的故事说的却是一件真事，说是隔壁知府要将嫡女送到宫中去了，姬然知道，那位嫡女曾经在诗会上对他暗送秋波。

姬然淋了雨，头有些疼，情绪低迷地问：“你爱她吗？”

门客愣了愣，笃定道：“不爱。”

“那就没事了。”她叹了口气，“但如果爱，这件事苦了的只有你们两个。”

门客也是个有脾气的：“你就不会说点好听的？”

姬然望向远处的无字碑。

“不会。从我小叔子爬上我的床之后，我就说不出好听的来了。”

所有好听的话，都对那一个人说尽了。

纪然很久之后再回想起这些，几乎不敢确定这到底是上辈子的事情，还是仅仅是梦。

上辈子的姬然和纪恒然之间，隔着国仇，隔着伦理，步履维艰，不敢爱也不敢恨。

纪恒然比她更早回忆起过去，所以他给她的疼爱杂糅了上辈子的愧疚和这辈子的疼惜，纪然很长一段时间里都不敢相信，他到底是爱她还是仅仅是觉得对不起她。

好在不管过程多么波折，最后终于终成眷属。