一个学生跟老师、校领导说话的时候嬉皮笑脸，楚东辰估摸着如果是他，就差不多凉了，但换成靖哥，听靖哥说话的老师和校领导竟然和靖哥一起笑起来，说等他好消息。

楚东辰没听懂，问靖哥，靖哥说11月份还有决赛。

楚东辰想当然地把数竞替换成了他了解的体育比赛，问靖哥能拿第几名。

靖哥很谦虚地和他说争取拿第一。

楚东辰很为他振奋，他看过靖哥“训练”的样子。

他看不懂靖哥做的题、写的内容，他只能看出靖哥向空白处下笔时从不会停顿、犹疑、返回察看题干、图形信息，像几横排长的代数式、交点多到眼花缭乱的几何线条内容都熟谙于心，像设定好程序的电脑。

数学老师夸他是天才——

那当然，靖哥永远是最厉害那个。

哪怕楚东辰数学还不能考到三位数，依然与有荣焉。

靖哥说出的话，从来没有落空过。

他是楚东辰见过说话，哪怕是吹牛也最算数的一个。

决赛结束后，楚东辰再见到靖哥，是在周一升旗典礼的演讲台上。

三千多名师生在下面眼神灼灼地盯着台上慢吞吞走上来的少年，眼神各异，有敬佩、羡慕，也有因为听闻过一些有关于这位竞赛金牌学生别的事情而发自内心的厌恶。

楚东辰知道靖哥肌腱炎到现在还没好，只能一步一步慢慢地走。

还是冬天，天很冷，他只穿着一件毛衣，消瘦地立在台上，他向下看了一眼，没先说话，先笑了一下，白气从他嘴里冒出。