“阿念！”他低喊出声，所有的躁动都戛然而止。

他的手放回了她的腰上，只是搂着她，时间和空气也一同静止。

许久，他长长地呼出一口气，站直身体，替她理好衣服，一言不发地去了客厅。

韩念初始终垂着头，有丝丝异样的感受浮上心头，一直到她洗完碗，才缓缓地沉没下去。

何谨修躺在沙发上，手盖住了额头和眼睛，不知道是不是又睡着了。

韩念初走到鞋柜前，低头冲他说道：“我回去了。”

她蹲着穿鞋，从面前的阴影，察觉到他的临近，一时连系鞋带的动作都显得迟滞了许多。

“今晚——就在这里睡。”他站在离她一米远的地方，侧着身，视线故意躲开了她这边。

韩念初仰着头，望着他，三两下就系好了鞋带。

他索性又转开半步，抹了把脸，“算了，我送你回去。”

说完就去找车钥匙，余光注意着她。

韩念初的鞋带系好了又解开，脚从鞋里抽出来，她赤脚踩着地板，走到他身边。

何谨修捏紧钥匙，仿佛下了决心似的，“那——走吧。”

“我不回去了。”

他刚迈出去的脚又收了回来，背对着她，身体僵硬。

空气变得紧张又暧昧，何谨修却总想让自己显得轻松自如，他又开始踱步，抬手摸一下门框，或是站在窗前望一眼外面，神经却总被韩念初牵着，焦急着自己若再这样脑袋空下去，她一转念又要回家。