他一身黑衣，没有说话，也没有打伞，就是站着，任由急雨落在脸上，湿透了他身上的衣服。

“宋含章，不是叫你不要在我墓碑前长时间逗留吗？”

宋含章恍然侧目，身边除了簌簌雨帘，什么都没有。

天已经黑了，路边路灯接连亮起，宋含章转身离开。

许叔和徐姨早一步回家，宋含章回来时家里还亮着灯，他推开院门，坐在台阶上的淳乐水转头对他说了句新年快乐。

再一眨眼，门边的春联还在，门上的福字也在，但当时写春联的人和贴的人都不在了。

他进入家中，许叔听到动静从房间里出来，接连面对宋时清和淳乐水的离开，他也有些撑不住，面容疲惫，看着像老了十岁。

“我吵到您了？”宋含章脱下还是滴水的外套，从许叔手里接过毛巾。

许叔轻叹一声，摇头说没有。

屋里冷冷清清，徐姨连晚饭都没心情准备，一回家就把自己关到了房间。

她是所有人中最无法接受淳乐水离开的人，天天哭夜夜哭。

许叔有些担忧地一身湿透了的宋含章：“快上楼洗个澡吧。”

“好。”宋含章说，“您去休息吧。”

他就像上次宋时清去世一样平静，但上次许叔知道他是什么都憋在心里，这次却不知道他到底是什么想法。

他看着宋含章的背影，最后什么也没说，转身回了房间。

宋含章并没有回自己的房间，他打开淳乐水房间的门，连身上湿掉的衬衣西裤都没有脱，便蜷着躺进被子里。