她觉得自己只能配得上这种日子了，没有丈夫，没有女儿，被人嫌恶厌弃，被家族抛却，她根本就是那种，愚蠢自私的人，和程逡之是截然不同的两面。

她也不知道，他是怎么喜欢上他的。

记忆里还是少女的时候，她总是在一群贵女中间，偷偷那眼觑他，又悄悄垂眸，装作自持清高的样子。而他是高贵的镇国公世子，是隆平大长公主的长子，也是无数文人墨客心中的圣人，而她在俗世里头，烟火气太浓，心中复杂狭隘，只有那时瞧着他的时候，眼里的那份纯粹，才堪堪能配得上他。

她没有再想太多，因为身子太瘦弱，又好久不曾好生用膳了，故而困得不成了。

她瞌睡得很，脑子里还止不住想着旧事。她想起宝瑜娘胎里带出的体虚，每趟见她，她总是有些苍白柔弱。

梅氏忽然有些害怕地清醒过来，转眼看着隔间外丈夫挑灯的的身影，轻轻道：“逡之哥哥，我想……用些膳食。”她不想让自己的身子骨，影响到孩子。

她突然说话，倒是叫男人顿了顿，有些意外地起身瞧她。

她已经，很久没有叫他逡之哥哥了，自怀孕之前，她叫他总是不带姓名，有些疲惫地把要说的说完，便转身不去看他。

苏先生没有犹豫，便起身去灶间，给她炒了两个小菜出来。一荤一素，用了之前陈嫂子带来的腊肉炒了鸡蛋，还有一盘山药，热气腾腾的，带着咸鲜的暖意，薰得她睁不开眼。

她披着他的外罩，沉默着盘腿拿木筷夹着吃食。而苏先生只是坐在她身旁陪着她。他不说话，她也不知道怎么说，只低头吃了一口，清素的鲜味在口腔中蔓延开来，暖和而润泽。

她一下放下筷子，抬头看他，忽然怔怔流下眼泪。

苏先生见她伤心，把她半抱在怀里，轻轻拍着她后背，温和哄道：“怎么了，这是？那等明日去县城，给你买新衣裳好不好？”

说完他就沉默了。因为县城里的布料，或许没有一匹有她曾经拥有过最普通的衣裳精致，更遑论叫她满意了。