格雷格是犹太人，但似乎并无信仰。常兴也不知道葬礼应该照哪种规制来办，请神父，牧师，还是拉拜，只是按照二哥生前的喜好，买了一口特别华丽的棺椁，上头一面刻小爱神，另一面刻着谷神。据棺材店的意大利老板说，那是他们欧洲的财神爷。

格雷格就这样落了葬。来送殡的都是夜场里的人，舞女，琴师，打手，一个个苍白而颓靡，就像一群夜行的动物突然曝露在了阳光下，看起来竟有种怪异的哀艳之感。

钟欣愉没有去，但她坐在汇丰银行的公事房内，看着窗外退了潮的黄浦江，露出黢黑的河床，完全可以想象当时的情景。

还是那个年老的提琴手，身上披沙俄时代的军大衣，侧首夹着琴，拉一支安魂曲。棺材拴着绳结慢慢地降下去，尘归尘，土归土。

就像她自己，以及曾经那几年，也是这样被她封住了，钉了钉子，埋到意识的深处。

那天中午，沈有琪叫了几个相熟的女行员聚在沙利文西菜馆。

大约是冯云谦去香港之前就关照好了的，她已经辞了工，这一回是临走请客吃饭。

沙利文是中档馆子，且就开在洋行云集的地段，午市的客人大多是在附近上班的职员，中国人和西侨都有。走进店堂，生意不错，迎面便是一股罗勒叶子和奶油浓汤的暖香。西崽一身白褂，胳膊上搭一条整洁的格子布巾，在座位之间走来走去，耳边尽是食客嗡嗡的说话声，以及大理石纹桌面上刀叉与盘盏的磕碰。

热闹还是热闹的，但坐下来点菜，牛排没有了，鱼也没有，主菜点来点去都是鸡。

有琪本来是打算破费些的，此时看着桌面上寒碜，过意不去，抱怨了一句：“怎么什么都没有，早知道不上这儿来了……”

西崽自然要替自家饭馆争面子，说：“小姐，现在到处都是这个样子，东西不好买啊。”

在座一位朱小姐也笑道：“你反正无所谓，等到了美国什么没有啊”

有琪没说过离开银行之后要去哪里，但有些人已经知道了，以及与她同行的那一位是谁。也许之前就有耳闻，现在总算做实了。