她伸出手掌，他迟疑了片刻，深深凝望她一眼，随后自然而然地垂首，像是引颈就戮而心甘情愿的白鹤。

像是明知道是海市蜃楼也义无反顾陷入流沙的无望旅人。

他的侧脸，在她掌心眷恋地蹭了蹭。

空虚的幸福让他的眼泪干涸，只能露出淡淡的笑意。

“头发，变得更长了。”她手指穿过他身侧的银发。

因为没有再修剪过。他想。

一切有她的痕迹的事物，理应一点不差地封存。

那个午后，木梳一寸寸滑过他的长发，身后是她喃喃自语：“一梳梳到尾”

“我给你剪头发。”她露出个笑，“好不好？”

虚幻和现实不断切换，让他眼花缭乱，只是乖巧地点头：“嗯。”

她吻了吻他侧脸，眼眸比星星更亮：“真乖。”

折翼的白色小鸟躺在救助者的掌心，一动不动，睁着一双依赖迷蒙的眼睛。

萤火虫自宫墙旁的腐草中升腾而起，围绕着垂在泥土上的银发飞舞旋转。

她和他半跪在草丛中。

面前是湿漉漉的草地，他黑色的衣袍被沾湿，洇上水痕，像是草的泪迹。静谧的夜色下，无人的小亭旁，二人就这样跪坐在草叶之中，一言不发，又无比融洽。

谢今爻将手里的霜寒变成了一把小剪刀。